La vuelta al cole en los 70 – I Parte.

Cada año, unos días antes del comienzo del curso escolar, mi madre revolucionaba nuestras habitaciones porque tenía que hacer revisión de todo el material escolar y ropa del año anterior para ver qué estaba en buen estado y no era necesario comprar o, por el contrario, qué necesitaba ser repuesto. Y la inspección se hacía a fondo porque, en aquellos años, a nadie se le pasaba por la cabeza que había que comenzar el curso con todo el material nuevecito. Los más afortunados, como yo que era la mayor, estrenábamos libros pero si eras el segundo, como mi hermano Manolo, estabas perdido porque los heredabas. No tengo que explicar lo que estrenaba Oscar, el tercero, los zapatos y porque con el “estirón” le habían crecido los pies.

A pesar de ser la mayor, nunca fui una niña que estrenase muchas cosas:

El uniforme, que por cierto me le hacía mi madre que para eso era modista y haciéndole ella salía más barato, me duraba tres o cuatro cursos porque mi madre, al coserle le dejaba por dentro dos metros de tela en las costuras que se iban descosiendo y adaptando cada año sacando los centímetros necesarios. Un buen toque de plancha dejaba la falda como nueva. Solía ser necesario reponer un par de jerséis y de camisas, los zapatos no porque aquellos horribles y pesados “Gorilas” duraban toda la vida. No es broma, yo tuve unos que luego heredaron otras dos primas. Haga cuentas de los años.

Como siempre fui una niña muy cuidadosa con las cosas, tampoco había que hacer grandes gastos de material escolar. Yo usaba un estuche doble, de esos que al abrirle tenía en una tapa los lápices de colores, en la otra los rotuladores y en el medio una pestaña en la que se colocaban por un lado un bolígrafo rojo, otro azul, un lápiz, goma de borrar y sacapuntas, una tijera que no cortaba ni el papel y una pequeña regla de esas con las que se podía no sólo hacer líneas rectas sino también letras y números muy chulos. En el lado opuesto de esa pestaña había una escuadra, un cartabón y un transportador de ángulos. Una preciosidad que cuando lo abría dejaba escapar un aroma inconfundible a madera, tinta y goma. Cuando mi madre pasaba revisión a mi estuche siempre sonreía porque, la mayoría de los años, apenas había que reponer nada si acaso la goma de borrar de la que ya sólo quedaba un cachito y el lápiz y uno de los bolígrafos que ya estaban a punto de agotarse.

La cartera, en mi época los niños no teníamos problemas de espalda y llevábamos los libros a pulso, estaba fabricada con un material irrompible y, como mucho, lo único que necesitaba era una pasadita con un trapo húmedo, luego se ponía un rato en la ventana para que se secase y… lista para aguantar otro año más.

Los diccionarios a los que con el paso de los años y el uso, a veces, se les despegaban un poco las tapas, los arreglaba mi madre con mucha maña y un poco de pegamento “Supergén”. Y recuerdo un año que se me había roto un poco una carpeta de esas de cartón duro que se cerraban con dos elásticos y mi madre me hizo un remiendo precioso con una tela de colores. Quedó chulísima y original. A mi madre siempre se le dieron muy bien las manualidades.

Y, por fin, llegaba el momento en que mi madre decía la frase mágica: “pasado mañana vamos a Santander a comprar los libros”.